Ngelmu Iku Kelakone Kanthi Laku

Ngelmu iku kelakone kanthi laku itu bukan quotes estetik untuk dijadikan caption IG, bukan
kalimat sakti yang jikalau ditempel di bio langsung membuat kita jadi bijak. Ia lebih mirip
notifikasi rahasia yang hanya terebaca jika hidupmu sendiri kau nyalakan datanya.

Kata para leluhur, ilmu itu bukan barang di rak perpustakan, bukan hanya slide Powerpoint,
bukan sekedar link Google Drive yang bisa kamu share lalu kamu lupakan. Ilmu itu keadaan
jiwa, semacam “update versi” di dalam dirimu: dari egois menjadi peka, dari bingung menjadi
paham, dari hanya Bertanya “kenapa aku?” menjadi “apa yang Allah mau ajarkan ke padaku”

Makanya, ngelmu iku kelakone khanti laku. Bukan kelakone kanti scroll, bukan kelakone
kanthi copy paste dari jawaban di kolom komentar. Laku itu ketika kamu kerja jujur padahal
bisa sekali mengambil jalan curang, laku itu waktu kamu memilih untuk minta maaf terlebih
dulu meski di chat terakhir jelas-jelas dia yang salah., laku itu saat kamu tetap shalat, tetap jaga
hati, padahal algoritma hidupmu sedang nge-push konten kecewa, iri dan putus asa. Setiap
pilihan kecilmu, itu latihan otot batin, itu gym yang tak terlihat di tempat ilmu bertumbuh.

Makanya jangan hanya hidup memakai pikiran, tapi juga dengan dzikir dan amal. Pikir itu
Google Maps, dzikir itu sinyal ke Satelit, amal itu kamu benar-benar jalan di trotoar. Kalau
cuma dzikir tanpa pikir, kamu mudah baper tapi gampang disesatkan. Kalau Cuma amal tanpa
kedua-duanya, kamu sibuk, capek, tapi tidak tahu sebenarnya lagi kemana. Ilmu baru jadi
cahaya kalau tiga-tiganya berjalan bersama, seperti trio aplikasi yang harus di-update
bersamaan.

Anggap saja hidup ini adalah kelas terbuka 24 jam. Kita belajar sabar bukan dari definisi dalam
kamus, tapi dari antrean panjang di kantor, dari dosen atau guru yang telat masuk, dari orangtua
yang cerewetnya level hard. Kita belajar ikhlas bukan dari ceramah yang sedang viral, tapi dari
uang yang raib, rencana yang gagal, dan cinta yang tidak menjadi jodoh. Setiap patah hati,
setiap gagal skripsi, setiap salah langkah, kalau kita mau membaca, semua itu modul
pembelajaran edisi spesial yang Allah kirim langsung ke alamat hidup kita.

Pada akhirnya, “Ngelmu kelakone kanthi laku” adalah undangan sunyi: “Mari jadikan
hidupmu sebagai sekolahan atau kampus.” Tuhan bukanlah guru atau dosen yang killer, Dia
maha lembut yang memberi kita remedial tak terbatas. Selama kita mau terus berjalan, nyicil
jujur, nyicil sabar, nyicil syukur, jatuh-bangun tapi masih mau kembali kepadaNya, kita sudah
berada di jalur Ngelmu. Bukan jalur yang membuat kita terlihat keren, tapi jalur yang pelan-
pelan membuat kita pulang sebagai manusia yang lebih utuh, lebih teduh, dan lebih terhubung
dengan Allah juga dengan sesama mahlukNya.

Jikalau ada yang bertanya, di mana kamu belajar ilmu hidup? Jawablah dengan pelan-pelan
dalam hati: “di tempat yang sama dengan luka-lukaku, di jalan yang sama dengan tawaku, di
setiap hari yang kusebut dengan Laku. ” Dan perlu diingat bahwa patah hati adalah standar yang
kita buat sendiri.
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